乒乓球

一九七一年樱花盛开的日子里，闭关六年的中国乒乓高手们，为了打擦边球，来到了日本名古屋，参加第31届比武。这支无敌军六年来都练了些什么功夫，是各路高手们和那些包打听的记者们的热门话题。有人猜测他们在练人手一册的“葵花宝典”，也有传言说他们已经自散武功。特别是他们一到日本就邀请一些武功不太高的人去北京，很是令人费解。“你们现在练什么功？”包打听们问。“友谊第一，比赛第二”，中国队掌门人宋中回答。这到底是一门什么功呢？ 外行看热闹，内行看道道。当那些包打听们把镜头对准练友谊功的庄则栋和科恩的时候，中国队的全体门人却围到了瑞典队练功的地方。他们在看谁？世界冠军阿尔塞和约翰逊吗？当然。这对冠军对练时，您可以听到中国队的教头们对小辈们不时地指点：“这是前冲弧，一可挡，二可削”，“这是高吊弧，一可盖，二可打”。

然而当一个叫本格森的小伙子上场时，各教头都不约而同的闭上了嘴。大家都在想同一个问题：这小伙子速度快赶上我们，旋转又接近匈牙利，该怎么对付呢？ 可是当时又有谁料到，正是这个刚满18岁的少年人，连续多年斩我大将，后又调教出一大批门人，开始了三十年之久的中瑞乒乓大对抗呢？

比武开始，中国队小组赛中受到了老对手匈牙利强有力的挑战。匈牙利队的主帅是别尔切克。他曾经与以零字辈国手容国团和第一代国手庄则栋为代表的中国队相拼过多年，对我军战术很有研究，是个了不起的人物。他手下三员大将是匈牙利冠军贝列兹奈伊和两名小将约尼尔、克兰帕尔。约尼尔这年刚满21岁，使一只奇厚的七层板，两面的海绵加起来足有半公分，上面贴的胶皮之粘，就象那夏日骄阳下的柏油马路，拉起球来滋滋有声。他拉起来的动作，是从右脚后跟开始引拍，活象那幅雕塑┄┄《掷铁饼者》。拉过来的球又急又旋还带晃悠，落上球台后会拐弯，当时称作侧弧圈球。这是第三代弧圈球的雏型，跟第二代的前冲、高吊明显不同的地方，就是球的旋转轴是顺着球心运动的方向。球上任意一点的运动轨迹就象一颗螺丝钉上的螺纹，所以后来又被称为螺旋球。克兰帕尔这时还不到19岁。此人臂长过膝，只是耳朵小了点儿，不然可以当皇帝。当时是一个说话会脸红的小伙子，有谁会料到他后来却成为乒坛之罗德曼呢？您再看他打球：仿佛是右手强力弧圈攻击形打法，可是看上去为什么那么别扭呢？原来他攻球时右脚总站在前面，跟谁都不一样。

那个年代我们学打球，老师教的击球动作都是小臂带动大臂。可您看小克的动作，要是把左手也放过去的话，就可与伍老虎甩高尔夫杆的动作媲美。他的弧圈球拉过来又跟师兄约尼尔不同，挥拍的最后一瞬间拍子抹一下，使得球的旋转轴垂直向上。从看台上俯视下去，这球的旋转就象多瑙河上的旋涡。克兰帕尔和约尼尔的侧弧圈球的一个共同特点是球的旋转与球心画弧所绕的轴线不同，因而形成两个方向不同的转动惯量。根据力学转动惯量迭加的陀螺原理，这球就变得象小孩子们用鞭子抽的陀螺一样，晃悠起来。您的拍子一碰上去，球就飞，手腕被震得发麻。头一回见到的话，您还以为球的质量有问题。约尼尔的侧弧圈球后来经北京大学学者徐庆和先生考证，该叫“扰旋球”。依此类推，克兰帕尔的侧弧圈球则该称为“陀旋球”。扰旋球和螺旋球的区别在于“螺旋”的中心轴是直的，而“扰旋”的中心轴是弯的。把一根弹簧弯成香蕉状，这就是扰旋球球面上任意一点的运动轨迹。